薄文's profile薄文的共享空间BlogListsNetwork Tools Help

Blog


    October 31

    爷爷的年代

    明天二爷爷要回台湾了。因此今晚他请全家人吃饭,当然,是在大陆这边的家人,也不包括在重病在床的爷爷。
     
    爷爷这次病得很严重,已经两个月没有离开病房了。中秋节,二爷从台湾打来电话,知道爷爷的病情危重,马上就飞过
    来。台北-香港-北京,费尽周折地回来。北京-澳门-台北,还要这样兜着圈子,办签证,人换飞机,飞机换标志,
    这样费尽周折地回去。但不论如何,总还是可以自由行了,一位对岸的敌军前将领,信步游览了这边的首都。
     
    错乱的民国37,无法遗忘的岁月。那时候爷爷在国民政府的邮政局工作,赚钱糊口,也接济二爷念书。后来二爷迫于生
    计参加了北京郊区驻扎的国民党步兵师,而后随着部队一路南撤,撤过黄河,撤到长江,再撤到台湾。而爷爷供职的民国邮局,
    也变成了人民邮电部,以一个旧知识分子的身份卷入了无休止的运动。从此兄弟两人天各一方,再杳无音信。
     
    二爷第一次回到大陆,缘起在差不多十年前的一天收到了爷爷的信。爷爷的去信中谈到很想见面,因为“分离半个世纪
    了...",二爷爷在饭桌上说到此处,哽咽了起来。不久后二爷回来了,但没能看到奶奶,他的嫂嫂,她刚刚去世不久。
    那一次回来很震撼,太久不见了,二爷说。这一回,是第三次回来,他的心情很沉重,因为爷爷的病况堪忧。二爷坐在爷爷的
    床前,颤巍地四目相视,沉默许久,目光的交通已有万语千言。爷爷没有说话的力气,好一阵努力后,爷说:
    “家里......”
    “哪里的家?不放心哪里的家?”
    爷不语,众人也不解。
    “是不是德州老家?”二爷问。
    爷点头。
    北京的家人都安稳,台北的家人也都美满,家里还有什么不放心的?是老家,老亲戚,在老家的记忆,老的故事。我瞬
    间明白了老人的心理状态。他的心里没有什么欲求,也没有计较,有的都是在满满的记忆里徘徊,惦念很久以前的人与
    事,绕着放不下抛不开的心结。家是什么呢?家就是人的根,种在哪里,永远就在哪里了。
     
    二爷举杯说,过去很多事难以遗忘,但是不开心的事就让它过去了,先干一杯酒,以后会再来的。饭菜很可口,我创纪
    录地喝了四杯白酒,晕乎乎,热腾腾地送给二爷一个“兔儿爷”,一件北京的老艺人的作品。兔爷是爷爷的年代里过中
    秋节必备的神像,我想这可能是我能送给他的最好的礼物吧。
    October 22

    宝马迷城

    就在革命军事博物馆里热火朝天地爆炒长征全席的这个阴冷的十月下旬,我亦步亦趋地掺杂在一群大款中间,钻进了久负盛名的宝马汽车里面,拍照之余,捎带脚激荡了一把上流阶级的快感。
     
    这种车65万一辆。用现在北京的房价来兑换,一辆宝马530i等价于70平米的一套住房,而这种房子有70%的北京市民声称难以承受。无论房子有多豪华,外人总需要走进去才能看到。而车轮是滚动的,一辆豪华的汽车可以把主人财富的光辉撒播到任何地方。所以今天,非常有钱的人们纷纷开着自家的别克,本田,捷达甚至QQ来到宝马的试驾会,要将其光辉的程度从闪亮升级到耀目。
     
    据车行市场部的徐经理说,他目前日思夜想的问题是如何才能转变大众对宝马车的不良印象,不能让宝马总是带着“为富不仁”的标签。奇怪吗?从2003年10月哈尔滨的女流氓苏秀文开宝马把卖葱的农妇撞死以来,宝马、奔驰这两种德国豪华汽车就变成了中国无良富人的代名词,而“撞人”也就同时转意成了“阶级压迫”。在谷歌上可以搜索到“宝马撞人”条目六万条,而“奔驰撞人”的这一数字高达一百二十四万条,民怨之甚可见一斑。另根据中国青年报上周的一篇报道公布的数据显示,“中国大陆150万个家庭占有了全国财富的70%,而在发达国家,一般情况下是5%的家庭占有50%至60%的财富,中国已经成为财富最为高度集中的国家之一。”(详见:http://www.nbd.com.cn/_NewShow.aspx?D_ID=50396
     
    其实贫富分化是很正常的现象,就是在严格意义上执行社会主义制度的饥饿的朝鲜,也仍旧在大量进口欧洲的奢侈品。贫富的问题不在于分化,而在于是怎样的一种分化。穷者失权利,富者失道义,这样的分化就已经超出了贫富分化的范畴,而进入到了“无法无天”的社会架构坍塌的境地。政府非常明白这件事的紧迫性,三番五次地开会畅谈,也着手做了一些事情,比如“义务教育实现真正免费(施行20年后终于名副其实)”、“建设和谐社区”、“增加困难补助”还有“调高军队工资水平”。富人能不能在买宝马之余做点慈善,我认为那是人家的私事,何况他们也已经是多多少少缴过税,尽过义务的。而公民的基本权利对于穷人来说,不妄谈什么奢侈的尊严问题,关键的一点,它是可能的最后一道的生存权的保障,尤其是在今天这样的中国。
     
    October 21

    自然与自由

    螃蟹长得很可爱,虎头虎脑,一身蛮力,生气了会吐白沫,上刑场时也会被五花大绑。尽管从某些角度看上去它和令人怕怕的蜘蛛很近似,尤其是腿的数量和走路姿态,但是它给人的印象却毫不“阴毒”,而更多则是“美味”。厨房的水盆里正养着四只小蟹。蟹小是因为便宜,养它是为了令其“清肠”,尽吐滋泥,而非因为喜爱之。母亲说:明天吃,吃活的。吃活的,因为死蟹体中有毒素。最好在上笼屉蒸的时候,它还会动。
     
    和尚不吃肉,因为信仰的关系他们不忍屠杀生灵。城里人在离开大自然,变得文明开化以后,虽然仍旧吃肉,但渐渐也不忍亲手杀生了。城里人习惯于把屠宰工厂加工好的白净干爽的躯体或肉块,在没有丝毫血光和嘶叫的伴随下平静祥和地烹调与食用。城里人普遍孤独,爱心过剩,家里遍养猫狗鱼鸟,还会泽及街上的流浪猫狗和林中之野生动物,他们已不习惯亲手结束其他动物的生命。前几天一个老人把一只猫从11楼窗口抛出将其摔死,这引起了很多人愤怒,媒体也把猫尸体的照片放得很大,语气也悲凉。
     
    前一段时间报上说有人给新华字典提意见,建议删改一些动物词条的解释。蛏子是一种人们常吃的贝壳,字典的解释就是‘可食用,味鲜美’。但是城里人不干了,说这是歧视动物,动物生来并不是专给人吃的。我想我们国家的城里人思想素质并不低,至少不在“绿色和平组织”之下,他们可以超越人类的范畴谈论平权,其见识何其魁伟。早就听说过国外养殖场里施行着“仁慈”的生产工艺,给牲畜听音乐,享受洁净、温饱的生活,并最终以极低的痛苦瞬间宰杀它们。想想若能如此,我们中的很多人也可以知足了。
     
    这个问题其实是一个从上到下,还是自下而上的方式问题。“人如果连动物的生命都不尊重,何谈尊重人?”此乃从自下而上地从小处着手,积跬步以致千里。“穷人还救不过来,却去怜惜动物?虚伪。”此乃从上而下的两点论与重点论。不论何种论点,总是将动物的利益与人的利益相互参照,相互对立。就这个问题,至少可以提出了以下三个问题:
     
    1、提出人与动物平等的一个层面:“人权”之外提出了“生命权”的更高一级概念。否定了人天然具有虐杀其他动物的权利,而动物的生命是应该被尊重的。
    2、“人权”是否优先于,并可以否定其他动物的“生命权”?在何种尺度下这是合理的?如果“人权”不可以否定其他动物的“生命权”那么“人权”是否受损?
    3、普遍意义的“生命权”的受到尊重,对“人权”概念的推广和巩固是否具有积极意义?
     
    或许后一种意见更容易收到支持,因为中国的社会矛盾尚未拥有一个可靠的解决机制,更未进入到一个良性化解的过程中。在这种时候谈动物,确实比较奢侈,确实容易给人感觉是建造“空中楼阁”。然而,我却不这么认为。一个社会的良知总需要通过什么方式来进行表达,并延绵不绝,如果在人的身上我们被要求闭上嘴,那在牛羊猪狗猫的身上寻求类似的尊重,又是多么寻常的要求。
    October 20

    秋季秀场

         
          每年秋天的选举的到来是从树上挂起的红黄双色标语开始的:
         “珍惜民主权利,投好庄严一票!”
          这口号显然是祈使句,它省略了主语,短促而坚决。
          那声音来自一个无形的存在,没人能指出它来自哪一个具体的人。但是我知道这命令的声音,这不容质疑的语气,来自于掌握天下资源的政府,以及它的无数共生者:它的主席,它的司令,它的部长,它的校长,它的厂长,它的院长,它的社长,它的书记,它的总裁,它的ceo,它的英烈......他们是一个边界相当模糊的总体,他们的身影弥漫在空气里,让人无法逃离。
          人们只知道,顺从是安全的,顺从者什么也不会失去。
          于是每当此时,人们便会有说有笑地好似一同去食堂吃饭一样来到投票点,一边聊天一边煞有介事地按要求在票单上写下一个不知是男人还是女人的名字,然后扔进红纸包着的箱子。
          明知道自己的作为完全是虚伪的,但是人们并不揭穿。也许这是一种无奈的做法,也许是一种习惯行为,但是,这对每个人的心理会产生什么样的影响呢?
          我只想到,一个人想要沾染上撒谎的习惯,总是需要一个开始的。
     
         
        
    October 17

    红纸包,红钞票,红新闻

    我进入报社做实习生到今天已经一月有三日。心得体会生得多了,平日里一一细说觉得琐碎,可是老不提总有一天就会记不清楚。
     
    不收红包的好记者朱开云把我的名字列在他“新闻人”的联系人列表里,令我愧不敢当。就目前而言,我只是个照相的。新闻人是个很有气魄的身份,它包含了智勇双全和维护正义的意思。然而写在“新闻”后面的,仍是个“人”字,崇高与卑贱的“人”。我想没有一个人在一切刚开始的时候就想着要奔向卑贱,但总有一些理由让他一步一步转向那里。对,新闻人也是人,需要钱,需要保住饭碗,这理由足够充分地为一些行为做辩护,也足以得到女人和孩子的谅解。
     
    好记者朱开云拒绝了热力公司赠送的500元红包的那一天晚上,他崭新的手机被小偷借走了。那手机的价值何止于三个红包的总和。我知道他不会去想这两件事之间的联系,但是他在拿到一只新手机之前确实需要先凑一笔钱,而这笔钱报社是不会提供的。
     
    红包多么普遍呀,在中国,红包这个概念与“贿赂”的关联远远不及与它“喜庆”的这一层含义更深入人心。记者不拿红包,这在很多人眼里是违反常理的,尤其是那些称呼记者为“妓者”的人。“车马费”,“餐旅费”,“茶水费”,“辛苦费”,“假日补助”,“‘多包涵’费”,名正言顺极了。要是连这样该拿的钱都不拿,那就一定会被猜疑是心里有愧或者憋了坏屁。
     
    爷爷给孙子压岁钱,只要孙子磕头问声过年好。同理,公关部门发给记者红包,也是要他说好,但不只是问个“过年好”,而是要说“您哪哪都好”。据说,只是据说,这是一个房地产公司的很瘦的朋友告诉我的,说某报社某日的版面上同时出现了两篇对一个房产项目的报道文章,一篇是消费栏目里红包买来的吹捧,另一篇在社会新闻栏目里说那房子的墙都裂了。结果给钱的地产公司说‘你们收了钱办坏了事’,要报社赔礼道歉,报社的头儿就乖乖地照做。可以想象,以后这个项目里的房子再裂多大的缝,某报也不会再披露了。
     
    皇帝是执掌帝国的阔老板,宣传部是老板的公关,媒体里谋生的老老少少,按月收了他们分给的薪水,怎么敢违背他们的心思呢?那么这也就可以解释所谓的新闻管制手段,背后的力道不过是红包的同类。
     
    这是一种中国文化吗?不对,这只是权力的腐化。权力可以是不被腐化的,只是这种权力在帝国难以萌芽。独立之于新闻人,犹如人格之于普通人;若新闻人失掉了独立,无异戴了项圈的猫狗,唯能做博主一乐之用。
    October 09

    September 16

    就在轻轻一吻间我想到一些别的问题

    昨天是我第一天以记者的身份接受社会的评价,尽管我的表情很茫然,相机很糟糕,工作成果也没有得到肯定。
     
    从昨天的经验来看,一张好的新闻照片就是存储了轻轻一吻落在额头的一刹那的影像,提早或过晚都是失败的。如果读者没有看到嘴唇挨着额头,那就意味着吻这件事是不确定的,有待更进一步的证实。如果以这样的思路想开去,那么我就会去苛求手指和机器的精准,而忽略了亲吻究竟意味着什么。
     
    在悻悻然第一天里我在灰暗的天安门大广场里偶遇一位远方的来客,从工种上说他是我同事,从辈分上说他是老大哥。黄头发大鼻子,身材不魁梧,说话的表情极为富于变化,我一眼认出这种来自法国的人应该是个摄影师。某人说法国人都会照像,此乃偏见,好像大鼻子以为中国人都会点功夫一样。不过这个叫Gilles Sabrié的大鼻子确实会照像,而且还是专吃照像饭的,用两种迥异的相机,住在紫禁城墙根底下,每天打量着这个淹没在蒸蒸日上的大雾里为本国国民所忽视的社会原貌。他不是一个新闻记者,但他做着比新闻记者更严谨细致的新闻工作,严格地说,他是一个自由摄影师,也就是自产自销的照片个体户。他的照片是一种发现的工具。如果你没来过这里,或者来去匆匆没留下什么深刻印象,或者根本就土生土长在这里而觉得这里的一切都司空见惯平淡无奇,那么你就可以看看他的照片,之后恍然大悟,你的感知和经验便连通了起来。Gilles拍照经常借助到镜子,镜子中反射的小人物和毛泽东,楼与霓虹,便印证了这一点——好的照片是你的镜子,借由它,你便能看到眼皮之下与后背盲区的细节。那是什么呢?为什么有的照片可以让人当镜子,有的照片就只是一张照片呢?打开报纸,那么多照片,人们匆匆地翻过,不舍得停留几分之一秒,为什么这些照片的人工劳动成了一种没有回报的付出呢?为什么人们总是觉得拍照是一件无比便捷的工作而好的照片却远远不能充满人们的视线呢?吉尔老兄说话时总爱闭上右眼,他的blog名字Un oeil sur la Chine(一只眼睛看中国)也印证了这个事实,可能他在用这种方法模拟取景器,我通过实验,发现这是一个很好的“预拍”方法。或者他是想少看一点?两只眼睛看到的太多,一只眼睛正好,或者说,本来看到的就不需要那么多,是要看到想要的那些就足够了。
     
    吉尔的图片主页  http://www.gsabrie.com/ 
    August 23

    今天晚上吹起来的凉风

    今天晚上吹起来的凉风充分证明西瓜很快就要退出我的生活了。我用晚间的慢跑去迎接亲切的勾起回忆的秋风的时候并不知道有个人正在等我出现当然结果就是一个气又被生了下来。单论跑步的结果仍旧是颇为满意的。尽管腹部固定内脏的肌肉们被拉扯得有些抽筋但我整整运动了三十分钟却没有感到劳累这件事充分显示出我的体质有所进步。

     天凉以后的世界不同了因为热胀冷缩使得人们四外蔓延的欲望都要重新缩回到自己的小壳里去。天凉以后一群海外华人勇士将会驾驶两艘铁船闯向钓鱼岛而在当天无数消费者也将迎来他们期盼已久的总部位于东京的佳能公司推出的一千万象素的新款数字相机和两只镜头。天凉以后学校开学老生腾出的宿舍被新生填满而已经不再是学生的人却可以借着这个特殊的时节的温度变化令思绪回到久违的往昔与遥远的故地了作一番神游从而估算自己生命的厚度是否能够不太怨恨地接受即刻辞世的可能。天凉以后有的人在郁郁不快地等待也有的人在为将来的事业与情感做着潦草的规划而有的人却在竭力争取把呼吸继续下去以期每天都能看到下午三点前来探视的亲人。天凉以后的天地与炎热的时候没有什么不同之处只是时间运转的过程当中人们必须面对的一个小小的更替。

     天凉以后我要去找一份工作因为我的年龄已经大到被已婚的同龄人讪笑无爱可做的地步而我也是时候把梦想的大鱼投入社会的汪洋中去了。我必是一名足以傲视同侪的优秀拍摄者尽管目前就连把门的歪嘴女人也可以禁止我进入报社找编辑谈应聘同时贸然把我的简历塞进抽屉连看也不看一眼。在这个颇为忧郁的秋日我开始把自己当成一个为期五十年工程的建筑工人而我的作品将是一座未知高度未知形制的塔。我像每一个没有信仰的人一样把供奉神以外的东西当成了信仰例如实物而我的信仰是梦想也就是那个四年前我为之做出我个人第一个决定的一己偏见。我终于要开始了建造了因为我已经等了很久尽管我至今也无法说出造这塔对别人究竟有什么意义除了换取他们由衷的欣赏。

    August 13

    劳动光荣不光荣?

    如果说光荣这个概念是某种意识形态的产物,我想应该是不错的。“劳动最光荣”是我国妇孺皆知的概念,耸立在它后面的是不断被竖立起的英雄楷模的“永远的丰碑”,从售货员张秉贵到人民法官宋鱼水。社会下层的普通劳动者成为光辉的模范被全国几十亿人上传下颂,只有在工人阶级的社会主义社会才可能发生。而比尔盖茨们的光荣来自他们的财富,因而他们属于资本主义的楷模。

    我一直有一个疑问:劳动的光荣是哪来的?它究竟是中宣部生产出来的呢,还是真实存在于人的心中呢?劳动之后享受劳动果实,人确实能感到惬意和满足。如果说劳动能使人感到光荣,我想这应该来自于这种“人对自己的能力与付出的努力被证实为有意义的满足感”。一般人不接受平白无故的馈赠的习惯,还有吃用不属于自己的东西时会产生不安感,也证明了人将“经过自己的劳动”当作划定物品所有权归属自己的界限以及划定权利范围的社会性本能。

        但是,同样是获得惬意和满足感,同样是获得“令人心安理得地获取财富的界限”,却并非只有经由劳动这一种途径,例外包括继承、非按劳分配、婚姻关系共享、获奖、拾获等等。因此在整个社会里,尽管人们的本性同一,但由于很多天然的和社会的距离很大,人们的心理状态差异很大,在对光荣的认识上,便很难有共识。在这种情况下,如果有人确凿地声称劳动是光荣的,那么人们会举出无数反例表现它卑贱的方面。显然,有一点是可以确定的,劳动并不总被人评价为是光荣的,社会对于光荣的标准是多元和可变的。因而,作为获得殊荣的劳动,只能以一种类似于宗教故事和奇闻轶事的形式出现。

    当人的价值观适应了市场规则以后,由于供大于求而导致劳动与劳动者的贬值,使得劳动与光荣之间的距离越拉越远,来到了现实需求的一边。人们劳动是为了生存并有尊严。农民要在自己的一块土地上劳动,但土地却可以随时被任何一级官员征去建工厂和开发区或者任何别的东西。于是他们想进城找个劳动机会,却被城管追,被警察打,被包工头坑,被城里人掩鼻侧目。学生毕业想找个劳动岗位,却四面碰壁,不得不忍辱负重以至宽衣解带。中年人想留在自己得劳动岗位上继续劳动,却被宣布光荣下岗,必须要人生豪迈地重头再来。作为和谐中国的劳动者,就等于变成丛林中的食草动物,天然处于食物链的底层,可悲地任人宰割。吃过几回苦,受过几回堵,人们都开始力争从体力劳动者上升到脑力劳动者,从普通脑力劳动者变成精英劳动者,最终从劳动者跃升为不劳动者。因为在我国的这个时代里,卖力气的受累受气又受穷,动脑筋的操心担风险,只有能够坐着不动,自然而然地或者只需稍微动动嘴,摇摇尾,抑或夜里挪个地方睡觉就能直接变成高尚精英的那种人才是大众的真正向往的。当整个社会的舆论都在推销着王公贵族的爱情、豪门巨富的恩怨、精英名流的潇洒,豪宅宝驹的哲学,那么,孩子们的眼睛是不能够清澈如初的,他们在合适的时候准备出卖的灵魂已经无名无姓地登记在那张名叫“不择手段”的人才供货单上,誓为腐朽的危厦添砖加瓦。

    其实劳动早就不光荣了。在过去,自由曾经光荣过,知识曾经光荣过,战士曾经光荣过,领袖曾经光荣过。佛祖玉皇偶尔光荣,上帝从未光荣过。今天,谁是最光荣的确实很难定义,但除开为非作歹的那些,劳动是不是已经沦落为最不光荣的一个名词的还真是一个问题。

     

     

    July 23

    逼人发疯也教人清醒的残酷现实

     

    世界的残酷性,道听途说和发挥想象都是不能真正触及的。媒体告诉人们成百的人被自杀炸弹炸死,每年有上千的人被埋葬在矿坑里,去年有数万的人死于海啸,那痛苦是死者的,而那不是听者的。人永远不能完全体验到别人正在经历的痛苦。

     

    亲身体验到的痛苦,从它产生的时刻开始,人就开始想要忘记它,往往最终也确实忘记了大部分。福尔摩斯说人的大脑是个狭窄阁楼,不用的东西就要赶紧扔掉。这是一种能力,是一种让人保持清醒的能力,也是一种可能把人变得漠然的镇静剂。

     

    面对人们共同的痛苦记忆,有一种说法是:可以原谅,不可以遗忘。这是一种精神,也是一种不得已的妥协。人为什么要妥协?因为人们的目标是:生活要继续,而且要继续得比过去更好。痛苦的记忆或者令人发疯、报复、言行偏激,或者令人更加冷静。以色列人与阿拉伯人无休止地相互残杀,永远无法分清正邪,也永无宁日。相反,西班牙的佛朗哥政权在做恶36载之后人亡政息,西班牙社会和平地移交了权力,在没有清洗、没有复仇、没有动荡的环境下步入民主世界。既往不咎地忽略过去的仇恨,不是西班牙人生性比阿拉伯人平和,而是他们知道自己需要的,无非是更好的生活。

     

    正义与邪恶往往随着不同的定义文本有着不同的界定,但真相只有一个,是需要所有人共同努力弄清楚的。对过去的是非既往不咎,也正是要让做恶者与被害人一起,完整地说出事实的真相。有了真相才有和解的可能,才有避免灾难重现的可能,才有取得未来更好生活的可能。但是如果既往不咎没有建立在施害人停止施害,并为其行为诚心忏悔的基础之上,那么就是一种对正义的背叛,是对受害者的心理的再次施害。平等、互相尊重、真相大白,诚心忏悔之后才可能产生宽容与和解。

     

    在我所在的这个社会的现实环境中,人与人之间的关系,不是斗争,就是利用。所有与宽容有关的人际关系,只可以用在血亲关系内部;而在公共领域,则或极罕见地被公众认可,或被广泛舆论鄙为懦弱。人引现实残酷为自己变得冷淡自私的理由,而这样取得的利益却不能支撑人的意志不至倾斜。现实残酷,人才更加需要团结,需要互相激励,需要和谐的沟通,需要平等与尊重。当人拥有了整个世界的时候却被所爱的人抛弃,他又该与谁分享所得呢?
    July 02

    Knowing me Knowing you 心照不宣的时刻

    No more carefree laughter
    Silence ever after
    Walking through an empty house, tears in my eyes
    Here is where the story ends, this is goodbye

    Knowing me, knowing you (ah-haa)
    There is nothing we can do
    Knowing me, knowing you (ah-haa)
    We just have to face it, this time were through
    (this time were through, this time were through
    This time were through, were really through)
    Breaking up is never easy, I know but I have to go
    (I have to go this time
    I have to go, this time I know)
    Knowing me, knowing you
    Its the best I can do

    Memries (memries), good days (good days), bad days (bad days)
    Theyll be (theyll be), with me (with me) always (always)
    In these old familiar rooms children would play
    Now theres only emptiness, nothing to say

    Knowing me, knowing you (ah-haa)
    There is nothing we can do
    Knowing me, knowing you (ah-haa)
    We just have to face it, this time were through
    (this time were through, this time were through
    This time were through, were really through)
    Breaking up is never easy, I know but I have to go
    (I have to go this time
    I have to go, this time I know)
    Knowing me, knowing you
    Its the best I can do

    June 29

    La Vie Est Une Partouze 生活是一场放荡的舞会

     Il est tard ce soir, ma tête dans l’brouillard 后半夜,脑袋坠入五里雾

    Mon goût salé, je sens la bière 我一身酸臭,只想喝啤酒

    Elle, la fraise  粉嫩的美人儿呃

    Le diable s’occupe de lui 魔鬼正在忙

    Les anges sont en grève 天使罢工了

    Allongée, elle s’ennuie 美人儿百无聊赖地躺着等

    Mais le pire de tout, elle est jolie 更糟的是,她还挺漂亮的

     

    La vie c’est une partouze 人生在于放荡呀

    La vie c’est une partouze 生活是场放荡的舞会

     

    J’suis bien, bien avec rien 我很好,好得一无所有

    Mais mieux avec peu 可我还能再好上一点儿

    Tout le monde a le droit 这个世界有公理

    Le droit d’être con 公理是××

    J’suis le roi du monde  而我是世界之王

    Je bois, je bois quand je veux 我愿一醉方休

    Je paye quand je peux 竭尽我所有

    J’accepte l’hiver, j ‘aime bien l’été 我能挨过冬季,可我已习惯了待在夏天

    J’suis le roi du monde 我是世界之王

     

    La vie c’est une partouze  因为人生在于放荡

    La vie c’est une partouze  而生活是场放荡的舞会

    La vie c’est une partouze  ... ...

    La vie c’est une partouze  ...

    La vie c’est une partouze

    La vie c’est une partouze

                                                                      ------ARNO    http://www.arno.be/

     

    我把这首歌曲保存在这里:   http://www.freefilehosting.net/?id=pdH3lq/R

    June 28

    雨后黄蜂

    六月底,雨霁,多雾的清晨。花圃里渲软潮湿的泥土滋养着植物,也引来了一只体形硕大的黄蜂。湿泥是黄蜂筑巢的好材料,这个大块头一旦找到合适筑巢的地方,就可以开工了。

    黄蜂劳动的样子很认真。它用口器衔着一团团湿泥从花圃里飞来,堆放在二楼的一扇打开的铁窗与墙壁的夹缝里面。它把泥团放到它感觉应该填补的位置上,口脚并用,将泥球摊开,砌平,压实。如此这般反反复复,兢兢业业,不知疲倦。还不到中午,在打开的铁窗与墙的夹角里的那一团泥巢,已有一拳大小。就在这时,我认识了这位黄蜂先生,看到了他这一早晨的劳动成果——泥巴巢穴的表面已经干固了。

    我看到了它为了筑巢所做的一切努力。相比起那拳头大的泥巢,它每次衔回来的泥团实在太小了。我无法估计建设这个工程令它多少次往返于花圃与窗口,也不知道它为了找到这个筑巢之所究竟寻觅了多远的路程,但我可以肯定,这个蜂巢很快就会被人毁掉,因为晚上之前,窗子一定会被关上。当窗子关闭时,这个蜂巢很可能当时就裂开,也有可能会完整地掉下楼去摔得粉碎。对于这一切,它显然是毫不知情的。它不知道窗子的敞开只是暂时的,它不知道如此这样接近人类筑巢是不能长久的,它不知道它伟大的家,那个泥巴巢穴,只是一团一钱不值的泥巴,而它自己自强不息的生命只不过是鸟们和壁虎们的一口点心,否则,要是它知道这一切的话,它还能如此认真,兢兢业业,一丝不苟地建造它的巢穴吗?我无法想象,我并不了解它。

    我像个造物主一样明了它的过去和未来,我已经看到了它的一切努力终归破灭。善心驱使我产生一种要告诉当事者一切真相的冲动,因为看到它仿佛见到了自己。然而我没有语言能够告诉这只黄蜂任何事,正像上帝无法将一切因果告知于我们。我又想去及早毁掉这个泥巢,让它及早迷途知返。但我看到他努力创造的样子,我又不忍如此残忍地欺辱这只小虫。

        它选择了这里,选错了地方,这就是它命运的一部分。它的所有勤勉的工作,都是它生命里必要体验的一段经历。这个泥巢被毁了,它将会在下一个雨霁的早晨再次筑巢。那可能将是一个安稳的树梢,也可能是另一个错误的窗口。我的善心对于另一个生命所要经历的所有一切,显得多么微不足道。看着黄蜂努力地工作的样子,我似乎可以对自己的命运少了几分怅惘多了一些释然。
    June 25

    A nos actes manqués 我们做的那些错事

    A tous mes loupés, mes ratés, mes vrais soleils 我的毛病,我的一事无成,我真切的太阳
    Tous les chemins qui me sont pass
    és à côté  每条认真走过的路
    A tous mes bateaux manqués, mes mauvais sommeils 
    那些习以为常的失败,还有失眠
    A tous ceux que je n'ai pas été 
    都一去不返      

                                                                                                       
    Aux malentendus, aux mensonges, à nos silences 
    误会,谎话,沉默不语                        A tous ces moments que j'avais cru partager  每时每刻都在彼此离间                  

    Aux phrases qu'on dit trop vite et sans qu'on les pense 那时急着讲出那些情话,想也不想
    A celles que je n'ai pas os
    ées 不敢再如此放肆
    A nos actes manqu
    é站在我们所做的错事面前

     

    Aux années perdues à tenter de ressembler 已逝的时光终归一律
    A tous les murs que je n'aurai pas su briser 
    坚壁终将倾颓
    A tout c'que j'ai pas vu, tout près, juste à côté 
    过去看不清的,既然过去了也就不再管它公不公平
    Tout c'que j'aurais mieux fait d'ignorer 
    权当什么也没有发生,又有什么不好

    Au monde, à ses douleurs qui ne me touchent plus 人生世上难免耽于痛苦我们不需要再次碰触它
    Aux notes, aux solos que je n'ai pas invent
    é那些情节那些独白并非我们首创
    Tous ces mots que d'autres ont fait rimer qui me tuent
    那些匠心独运的辞藻却其实自我矛盾
    Comme autant d'enfants jamais port
    é真像一些孩子们的所为
    A nos actes manqués 
    那些我们所做的错事

     

    Aux amours échouées de s'être trop aimées  挫败的心仍有爱意
    Visages et dentelles croisés juste frôl
    é稔熟的面庞与点滴旧事轻轻地擦过身旁
    Aux trahisons que j'ai pas vraiment regrettées 
    但对不忠的爱无需太过惋惜
    Aux vivants qu'il aurait fallu tuer  
    生死相替本是寻常

     

    A tout ce qui nous arrive enfin, mais trop tard  只当一切走到终点才知太迟
    A tous les masques qu'il aura fallu porter 
    所有精心掩盖的噩兆终于破土而出
    A nos faiblesses, à nos oublis, nos d
    ésespoirs  我们的脆弱我们的疏失我们的绝望
    Aux peurs impossibles à échanger 
    还有恐惧的暗流一朝幻灭

     

    A nos actes manqué这就是我们失败的终结

                                                                            ------Jean-Jacques Goldman

     

    这首歌发行于1990年,作者和演唱者是法国人“让·雅克·戈德曼”。我从法国国际广播电台的节目里遇到这首歌时,并不懂它的含义,只是觉得很欢快,好像是一首热情洋溢的足球歌曲,于是就录在录音笔里,让它照亮我。终于有一天我把它的意思弄明白了——这多亏了我新买的,很好用的电子词典——这样我才知道了这首歌原来是一首对于失败感情的临终致词,而它竟然与我七上八下的神经共鸣得七昏八素的。这就是一种跨越地域时空和文化隔阂的伟大的精神交流啊。对于我,这就是一种新颖的思维方式——面对伤痛,大义凛然,理性而浪漫十足。摆脱自己的窠臼,寻找到一种更有意义的可能,这才是学习外语的真正意义啊。

     

    我把这首歌保存在了:http://www.freefilehosting.net/?id=pd7zlaza   这里

    关于这首歌的来龙去脉,资料都在:http://www.parler-de-sa-vie.net/index2.html  这里
    June 23

    女人与照相法则

            作为一个专门从事照相而不会做其他事情的人,很多人向我打听怎样才能拍好照片。其实我也很想知道那个秘密,只是很遗憾我至今还没有找到。但是从多年的观察实践中得出的体会,我可以肯定地说,一张好照片,必定要从“曝光控制”开始。换句话说,就是要在拍摄一张照片之前,自己已经知道了最终在照片上所要呈现的样貌,并按照这一样貌去拍摄和制作这张照片。控制,就是使结果与设想一致。

     

         要完成整个工作,首先要有自己的设想。什么是好的?初学者总是问自己这个问题,因为他们心中没有“好的”,自然,也就没有“坏的”。有着多年职业生涯的摄影工作者也存在这个疑问,什么是好的?但在同样的疑问下,后者的难题其实是在于如何脱离前人和自己的过去的桎梏,而不是茫然无措。初学者的茫然,原因在于视觉经验的匮乏。人的视觉所看到的世界,被人本能地首先进行意义的分析,而不是对视觉图形的观察——而照相这种表达方式依靠的就是图形和它们组成的画面。所看到的和所需要的,往往是不同的两件事,一个熟练的摄影师要从复杂的现象中抽象出本质的现象,从混乱的现象中想象出有序的现象,把本质与有序的现象放在最终的照片上,读者就能看懂他的立论和目标本身了。什么是想要的?要呈现的效果是什么?那么就首先要理解自身和世间万象。

     

        女人一点不比世间万象更加简明。她们本来是一种生理结构与男人迥异的生物,这种差异大于一切民族、人种和文化的差异,是一种本质的和原始的差异。我们要了解她们,看透她们和预期她们的行为,根本是一件无法完成的事,而我们尚且还没有怎么了解我们自己。更荒谬的是,因为我们自身的缺陷,我们要与之混合在一起:或因精神需要,或因生殖需要;不是因为爱,就是因为钱;不在经济上,就在空间上;不是和这一个,就是和那一个。我们需要和她们混合出一个什么结果呢?时代的演进令我们每个人都能从她们日渐稀薄的衣着里看到越来越多越来越明显的渴望与被渴望的信号——即便是最平淡的身体;也能从她们越来越坦白的表达习惯中看到越来越多元的需求——即使是最隐晦的词句。现在的问题不在于她们是怎样的,而在于我们自己明白自己需要的是什么,我们从她们那里需要提取些什么,我们的生命渴望的结果是什么。

     

        控制曝光是一门技术,控制女人也不是什么哲学,都是要实现预想,把作品做到起码的工艺上合格的程度。一张底片,是有其宽容度的,一张照片也有。摄影师在拍摄一张底片时,要知道现场的最亮之处有多亮,最暗之处有多暗,并且知道,他的胶片能否涵盖这个明暗范围。好的黑白胶片,可以有八档曝光宽容度,而制造粗糙的一些,还有因为乳剂尚不成熟的那些,宽容度会少一点——但这并不是最重要的。底片的好坏关键在于曝光本身和之后的冲洗过程。一张曝光或冲洗有问题的底片,所含有的层次是比较少的,不是一片无差别的黑,就是一片无差别的透明。人类都同样,我相信女人天然的差别是很小的,她们的不同来自于各自的生活体验。过于老谋深算的女人和过于年幼无知的女人都是不可取的,因为她们的层次过于压缩,可以展现出的细节太少。而如果这两种情况竟然不得已结合了起来,那么只有为她们祈祷了。

     

        底片不佳,放大照片也就难以成功。大约在1940年代,出现了一种好的方法,可以照顾到那些有缺陷的底片,弥补它们的不足。这种方法的核心就是通过一张相纸上的两层对不同光谱范围光线敏感的乳剂,改变相纸本身的反差,以适应不同的底片。因为相纸的宽容度足够有弹性,那些有着种种缺陷的底片上的很多本来难以呈现的细节,便被呈现了出来。在黑白摄影领域,这种可变反差感光材料被广泛地使用着,因为人们无法用一种或几种特性不变的相纸去对付变化无穷的底片。然而我们人的本性不会随着科技改善,我们的态度和观点一旦形成就很难改变。如果一个人为了承受一个不适宜的安排,为了最终制作出完善的作品,那么,他就只能改变自己,把自己的头脑劈成两半分开工作,好像有着两层乳剂的相纸一样。这是多么可悲的事。

     

        人们手中的照相机的自动化越来越高,照相越来越简单,但是大多数人并不明白为什么自己的照片没有随之变得更好。这个道理其实很简单:照相机可以随时买来,而照相的头脑买不来。最初我总在抱怨,为什么我付出了很多努力和金钱,却还是照不好相呢?为什么这件事本来是如此吸引我,而从事了它以后却又觉得身心俱疲、兴味索然呢?后来我懂了,其实一直以来我并没有弄明白,我所需要的,究竟是怎样的一种照片。崔健说,这种照片应该就是自由,加上我的人格。我很同意这种说法。

     

    June 20

    真与假

        以前没有注意到,人的“感觉”只有“目前”这一种时态。感觉过去,是目前对过去的感觉,而不是发生在过去的感觉。感觉在每一个时刻都在被更新,也把每一个过往的感觉转换成某种经验记录在记忆中——人在不自觉地做着这一切,以至于习惯性地忽略掉感觉这件事的本质,那就是嬗变。

        以前还没有注意到,关于人的形容词里可以有很多溢美之辞,但唯独不存在永恒(permanent<>éternel)这个字眼。人们愿意把永恒写在情书里,写在生日蛋糕上,刻在塑像和墓碑上,寄寓在钻石戒指上,但唯独无法将其变成现实的行动。这再正常不过,因为人的感觉嬗变,人的生命有限。

        人相信的真与假,只是感觉的外露,而不关符合真理与否的事。一件事,人把它当真当假只是人的喜好,这里并非要把真理与人的感觉挂钩,而只是讨论人心本身的样貌。感觉是嬗变的,所以真假的判断是有限的,此时勿当彼时论,未来莫由眼下说。“真的”这个语汇,只能代表它被吐露的那一个时刻的想法,即使仅仅是前一秒,或后一秒,也都是不能代表的。

        人的情感总是或多或少会偏向善良的一面,最恶毒的人与最慈悲的人都是如此。让人接受一个假的真相,比让人接受一个真的真相困难不了多少,因为人们不会时时刻刻,对方方面面都抱有批判精神,更加无法在一些引人入胜的诱惑面前产生足够的质疑。当一个人在毫无经验的情况下涉足一个领域,面对那里面的真真假假,他完全没有分辨能力,他的命运就只能是通过犯错误来学习。

        有时人明知是真的,但是因为孤立无援,也就权当是假的;

        有时人不知是真是假,但是因为对人性抱有信心,也就权当是真的;

        有时人明知是假的,但是为了得到实实在在的好处,也就心甘情愿地权当是真的。

         如果人相信一了一件事,也就没有什么好批驳的,因为“相信”只是人的私事。人相信什么是真的,只仿佛是看中了一个喜爱的物品并把它买下来。至于说,买到的是补品还是毒药,那就只有等买家自己吃下去才能知道了。

    June 19

    爱情有价

           每一种东西都有价,爱情当然也有。有一段时间,我很是努力地抄了几个星期书,至今记忆尤深的一句就是:价值决定价格,价格围绕供求关系波动。那句话指的是商品,商品就是专门造出来卖钱的东西。我不知道爱情是不是商品,尽管用爱情的确可以兑换回货真价实的房子、车子和钻戒。事实上,应该这样说:有的爱情是,有的爱情不是。有的爱情开始不是,后来不得已又是了,有的爱情始终就是,也有的爱情始终都不是。

     

           爱情的价值何在?爱情本身没有有用性,因为爱情是一种感觉,感觉该如何被交易转移?即使交易了又如何使用?事实上,相爱是一种感情关系,也是一层社会关系;它背后潜在的内容,除了情感的需要与融合,其实还有一场场血肉横飞的利益的重新分配。爱情的价值所在,在现实的层面上,就是指几方利益寡众薄厚的评估结果。做官的找经商的,演戏的找导演的,漂亮的找有钱的,麻子脸找近视眼,否则,天平就斜起来,日后住在一起必要打架,因为既然是商品,讲究的就是等价交换

     

          爱情商品被交易以后,保质期是多久呢?坏了怎么保修?能否退换呢?首先必须澄清一个概念,爱情这种商品,并不是一次性消费,也从不提供产权交易,只能租用;购买者要在使用中不断地对其充值现金,并且每次充值的使用期是有限的,如果过期不续费,那么就要被停机,收回使用权。爱情商品不存在保修问题,因为爱情商品是一种服务性消费品,只有服务质量的好坏之别。如果服务质量下降了,那么租户只好放弃租用转向其他爱情商品供应商。而如果服务质量很高,那价格必然要相应升高,对租户的限制也比较严格。当然了,如果形成了质优价高的良性循环,那必将成为高端市场的焦点,而如果质量一般但价格实惠,也能成为平价市场的热捧,底质低价的商品其实没有太大的利润,但其数量优势又不可小视。

          

           作为感情层面上的爱情,十分不确切,在一种非理性的心态下,说它多大就有多大,说它多久就有多久。然而作为现实层面上的爱情,就精确得多了,一分钱一份货,谁也不会吃亏,谁也别想占便宜。在骗子横行的时代,随便相信别人的许诺特别危险,但是接受人民币就感觉非常踏实,于是重利轻义便成了一个可以公然自诩的聪明法则。

    June 18

    论精神痛苦

        痛苦来自人体神经对不良刺激的反射。而精神的痛苦是指精神损伤的器质性表现。精神本身并不会痛苦,因为精神是无物质存在的,其内部不存在神经组织,也就无法产生任何感觉。精神受到损伤指的是,精神的原有运转秩序里被加入了新的信息与逻辑,新旧精神形态之间发生了冲突,导致原有的精神秩序被破坏。精神损伤的事实,发生在人脑这个物质环境之中。不同形态的精神冲突的过程越激烈,可引发的人脑的机制紊乱越严重。人脑控制人体全部器官组织,人脑的机制紊乱可引发人体的多种病状,包括人脑本身的病状。

     

        精神痛苦给人带来的损伤是很大的。精神痛苦是一种综合性的痛苦,它对人体体制的破坏是周身性的。同时,精神痛苦还会破坏精神本身的正常运行。人们常说的“气出病来”就是指精神痛苦能够引发疾病——轻者头疼脑热、失眠厌食,重者会引发脏器病变、癌变以及精神失常。

     

        精神痛苦给人带来很大的损伤,但同时它也造成了人自身以及人类社会的进化。

     

        人求知的欲望并不是天生得来的,而是后天获得的。人有求知欲是源自于人对无知状态的恐惧。无知状态使人不能把握事物、无法获得安全感,因而人就必须找到全部世界的本质并将其归纳为可以掌握的符号。人类的知识由此产生。

     

        一个人的直接经验里面,包含大量力图防止再次遭受痛苦的经验。宗教的戒律所禁止的事物其实是一扇扇通向可能的精神痛苦的大门。人类生存经验的积累衍生出了系统化的,关于生存的经验和思维方法,而这些可以统称为“智慧”的精神存在,其最初的源头正在于精神痛苦对人的深刻伤害。

     

        人设计的种种限定自我的条规,例如法律、伦常、文化禁忌都是对精神痛苦的防范。人类社会整体上遵从这些条规,并非是因为有某种力量维护之,而是在于人们自觉的对幸福的向往,亦即对痛苦的规避。

     

        精神痛苦是人探索自我的工具和完善自我的渠道。精神痛苦的出现,指出了人精神上的弱点,以及精神世界中与生据来的、不容触及的范围所在。循着这些踪迹,人得以知道自己内心看不到的面目是怎样的,也得以由此对行为做出指导,以求走上一条更少痛苦的道路。
     

    个人价值三论

    论保守个人价值的必要性
    自己是第一个也是最后一个爱自己的人。自己是自己价值的第一个也是最后一个享有者和守护者。如果自己失去了自己的价值,意味着自己将被他人奴役。保守自己的永恒的那部分价值,等同于守护自己的自由,等同于守护个人幸福感不被攫窃的底线。
     
    论失去个人价值的可能性
    个人价值是相对稳定的,是信仰般的,难以被论证正确与否和被否定的。个人价值时刻面临来自现实世界的挑战,因为人的需求是繁多的、因时而易的,人的欲望是引人癫狂的,人的理性是随人的成熟度而因人而异的,也是时隐时现的。
     
    论失去个人价值的后果
    失去个人价值=失去自由=被奴役。人在一些情境下情愿让度部分甚至全部个人价值,以对外界的妥协换取对欲求的满足感。欲求的满足感是人生幸福的来源之一,它包含绝大部分的官能的和情感的良性刺激,是人最直接最日常的幸福感。欲求是多变的和被不停产生的。个人价值是恒常的,它的总量是有限的。因而以让度个人价值换取对欲求的满足感只能是最终放弃原有个人价值的开始,亦是失去个人自由的开始,亦是被他人精神奴役的开始。

    清醒公式

    现在有三种可能性:

    1、  我爱她,她同样爱我,有外在压力,她不得不改变。

    2、  我爱她,她不怎么爱我,确实有不小的外在压力,她改变了。

    3、  我爱她,她不怎么爱我,外在压力确实存在,但事实上是一种借口,她改变了。

     

    求证:在这三种可能的情况中,第一种情况是最好的,但可能性最小;最后一种是最坏的,可能性居中;中间一种是最正常的,也是最可能的。

     

    证明:

    i.                     因为:a. 外因只有通过内因发生作用

                            b. 结果是“她改变了”

     

    所以:“她同样爱我”这个条件不准确

           准确条件有如下5种可能:

                 a. 她爱我=过去时/完成时

                 b. 她爱我<<我爱她

                 c. 她爱我=对局部的爱——其他部分不爱,整体上半爱半不爱,可爱可不爱=随时可以终止

                d . 她爱我=她需要我的角色存在,对我持工具理性≠爱情     

          e. 她爱我=等价交换物——用以交换实物与服务

    所以:  她同样爱我=非真

    所以:“她不得不改变”叙述不准确

          准确的叙述有:

          a.她在外在压力下,以认同压力观点为由,自愿改变

          b.她在外在压力下,以主动放弃初衷为由,自愿改变

          c.她在外在压力下,以自身利益优先为由,自愿改变

     

     

    ii.                   因为:a. 她不怎么爱我=改变是必然,不变是例外

                            b. 结果=她改变了

                            c. 她爱我=不会改变

     

    所以:“外在压力”是一个非充分非必要条件

    所以:“外在压力”=借口

     

     

    iii.                  因为:她不怎么爱我=改变是必然,不变是例外

          所以:她改变了=必然

     

          因为:外在压力确实对事实发生了影响=真

          所以:她改变=》几率会增加

     

          因为:“外在压力”+“她会改变”=》“她爱我”的减退=她不怎么爱我=改变是必然,不变是偶然

    所以:“外在压力”+“她会改变”=“她改变了”的充分必要条件。

     

     

    证得。